martedì 18 novembre 2025

Ricominciamo! (o almeno proviamoci)

 Allora, anche mi vergogno a ricomparire così dopo sei mesi di silenzio assoluto, ci provo. Comincio, e credo che andrò avanti così per un po', con un brevissimo testo mio, scemetto e senza pretese. Ma anche, per fortuna, senza aforismi né giudizi né morale. Così, giusto per spolverare un po' l'Anaconda Anoressica. 

Apriti, cielo!


 

 

APRITI CIELO

Perché a Bolzaretto Superiore quando nevica, nevica. La fioca, la neve, cade dappertutto, non c’è scampo. Sulla tangenziale e sulla piazza della chiesa, sui giardini delle villette a schiera e sui cortili delle cascine inglobate dal paese, sui pini annoiati davanti alla scuola elementare, sulle bialere gelate dove poi i bambini vanno a fare le scivolate e ci cascano dentro, sul campanile e sul tetto del mulino dismesso. Sui capannoni industriali abbandonati. Sulle fabbriche trasformate in outlet e persino sul grande, magnifico centro commerciale. E lì ecco che si verifica il prodigio.  Tra i fiocchi morbidi e gelati c’è qualcosa di duro che quando ti cade sul naso fa un po’ male. A terra non si scioglie, e non fa a tempo a ricoprirsi di neve che ne cade un altro, un altro, un altro ancora… Decine centinaia migliaia di caramelle, gianduiotti, marron glacé, cremini, cri-cri, preferiti, cuneesi, ginevrine, quaresimali si depositano dolcemente sulla bianca coltre senza spiaccicarsi. Quando i clienti che escono carichi di sacchetti se ne rendono conto si buttano a raccoglierli, li ficcano a manciate nelle tasche e nelle borse, quelli più impazienti se li infilano in bocca, manco li scartocciano, inghiottono gianduiotti e carta dorata in un solo boccone. I bambini increduli ne fanno mucchietti e chiedono alle mamme di imprestargli il carrello. “È una pubblicità,” dicono i più smaliziati sorridendo con l’aria di chi la sa lunga. Che centro commerciale generoso! Ci torneranno tutti, sperando di riavere la stessa buona fortuna. E nella loro furia mangiano tutti i dolci caduti dal cielo, e nessuno di loro si renderà mai conto che si trattava di un vero miracolo, un miracolo che porterà un sacco di clienti al centro commerciale, a costo zero.